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Nació en Olivos, pro vin cia de Buenos Aires y actual men te vive en la

Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Cursó el Profesorado de Literatura,

Latín y Castellano, y la carre ra de Producción Integral de Radio.

Participó en el taller de crí ti ca y pro duc ción lite ra ria a cargo de la escri -

to ra Liliana Heker y en el Seminario de Literatura Infantil y Juvenil de la

Universidad de Buenos Aires.

Dirigió el suple men to infan til del dia rio La Voz, creó y coor di nó el

Departamento Pibes, de la Secre ta ría de Dere chos Huma nos del

Gre mio de Pren sa y, duran te muchos años, cola bo ró en dis tin tos

medios grá fi cos nacio na les.

Entre sus obras figu ran: Cuentos y chin ven tos (premio Casa de Las

Américas 1986), Las visi tas (Tercer pre mio Nacio nal de Lite ra tu ra,

Galardón Ibby 1994), La abue la elec tró ni ca, Canciones de cuna para

dor mir cacho rros, La cáma ra oculta. En el 2004 fue nominada para el

premio Konex a la trayectoria, en el rubro Literatura Infantil; y obtuvo

el premio Norma-Fundalectura 2006 por su obra Hugo tiene hambre.
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El esque le to 
de la biblio te ca

Sil via Schu jer

Ahí esta ba yo. En tre un mon tón de
ma pas enro lla dos co mo tu bos y el

arma rio con puer tas de vidrio. Me
para ron en ese lu gar cuan do estre na -
ron la biblio te ca y ahí que dé has ta que
pasa ron las co sas.

La biblio te ca se inau gu ró una maña na. Hu bo gran revue -
lo en la escue la ese día. En prin ci pio, sus pen die ron las cla -
ses. Los úni cos invi ta dos a pre sen ciar el ac to fue ron los
maes tros, los direc to res, los vi ces, los ins pec to res y, por
supues to, el inten den te. Las auto ri da des se ubi ca ron an te la
puer ta. Cor ta ron una cin ta, des cu brie ron una pla ca, aplau -
die ron y entra ron (días más tar de la secre ta ria recor da ría
que olvi da ron ento nar el Him no).

Bri lla ba to do. El pi so recién ence ra do, los vidrios de las ven -
ta nas, los libros forra dos con pa pel ara ña azul, los fras qui tos con
for mol que con te nian –por or den de apa ri ción– un cere bro, una
na riz, una den ta du ra per fec ta, un par de ojos, una ma no, una
víbo ra y otros bichos muy bien con ser va dos; el gru po de ma -
pas, los retra tos de pró ce res reco lec ta dos de to das las au las pa -
ra deco rar un po co el ambien te y, por supues to, yo: el esque le -
to que esta ba para do co mo un cen ti ne la.

1
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Las per so nas allí reu ni das reco rrie ron el sa lón con la mira da
en po cos segun dos y, en me nos aún, des cor cha ron unas bote -
llas de cham pán pa ra acom pa ñar –lue go del brin dis– las ma sas
y san dwi chi tos de mi ga ubi ca dos en cua tro escri to rios con man -
te les blan cos y almi do na dos pa ra la oca sión. Con clui do el acto,
la gen te se fue reti ran do, y a los po cos minu tos una seño ra sa có
los res tos de comi da, los va sos, los man te les y has ta los escri to -
rios. Pa só un esco bi llón, ba jó las per sia nas y así, en penum bras,
aban do nó el recin to inau gu ra do y nos ence rró con lla ve.

Al día siguien te, la biblio te ca se abrió ape nas los chi cos
ter mi na ron de can tar Au ro ra pa ra izar la ban de ra.

De a un gra do por vez, arran can do con los de sép ti mo, los
alum nos empe za ron a lle gar con sus maes tras a cono cer el lu -
gar. A ca si to dos se les ocu rría lo mis mo: parar se fren te a la puer -
ta, obser var la pla ca, for mar toman do dis tan cia pa ra no amon to -
nar se al atra ve sar la puer ta y entrar en silen cio. Ha cían un reco -
rri do que empe za ba por los libros: los de tex to por allí, las enci -
clo pe dias por acá, los de entre te ni mien to por el otro rin cón, etcé -
te ra. (Ha bía que apren der a dis tin guir unos libros de otros por el
tama ño, ya que to dos esta ban forra dos del mis mo co lor).

Con ti nua ban por los ma pas: los alum nos debían es tar
encan ta dos de asis tir a una escue la con seme jan te can ti dad
de mate rial pa ra cono cer me jor la geo gra fía del mun do. Ac to
segui do, una rápi da mira da a los fras cos con for mol: el cere -
bro, la den ta du ra, (algu nas maes tras, al go impre sio na das,
des via ban la vis ta an tes de lle gar a la víbo ra mien tras los chi -
cos se babo sea ban des lum bra dos). Por últi mo me mos tra ban
a mí acla ran do que el cuer po huma no es tá for ma do por 206
hue sos y que eso (o sea yo) era una répli ca per fec ta.

La úni ca per so na que enca ró las co sas de otra mane ra
fue la seño rita Ofe lia.
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Pri me ro, por que no hi zo for mar a los chi cos pa ra entrar.
Se gun do, por que se sen tó en el sue lo con ellos.
Ter ce ro, por que les empe zó a leer los cuen tos de un li -

bro que encon tró.
Y cuar to, por que no me pre sen tó co mo el esque le to. "Sa -

lu den al fla co", di jo, y me seña ló co mo
al pa sar. 

Le yó un cuen to gra cio so y los chi -
cos se rie ron has ta con ta giar me. Su -
pon go que los hue sos se me movie -
ron y en el tumul to no se no tó.

Des pués del gra cio so, con tó un
cuen to de amor. Tris te, pa ra mi gus to.

El ter ce ro fue una his to ria de fla -
men cos de la sel va. De jó pa ra el fi -
nal el de terror.

A par tir de es te últi mo cuen to,
el cli ma en la biblio te ca pare ció
cam biar. Los ojos de to dos empe -
za ron a abrir se y los cora zo nes a
inquie tar se. Los lati dos de unos
cuan tos retum ba ron en el silen -
cio, acre cen tan do el mis te rio y
la desa zón.

Por mi par te, la tene bro sa
his to ria que la seño ri ta Ofe -
lia con ta ba empe zó a ate -
rro ri zar me y a poner me los
hue sos de pun ta des de el
empei ne has ta el occi pi tal.
El páni co me fue ganan do
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de tal modo que cuan do me qui se acor dar esta ba tem blan -
do co mo un cobar de.

Los des en can tos de un vam pi ro a pun to de ata car a una
mucha cha her mo sa pusie ron mis ner vios a la mise ria y los
206 hue sos de mi estruc tu ra empe za ron a gol pe ar se unos
con tra otros hacien do el mis mo rui do que las cor ti nas de ca -
ña cuan do se mue ven. 

Así se enca de na ron los suce sos des de enton ces.
El que más mie do te nía de los chi cos fue el pri me ro en des cu -

brir me y al prin ci pio só lo ati nó a pata le ar pa ra que lo escu cha ran.
"El esque le to se mue ve", tra ta ba de de cir y las pala bras se le

que da ban pega das en la bo ca. "El esque le to se mue ve", insis tía
mien tras los de más inten ta ban des ci frar sus extra ños soni dos.
Has ta que al fin le enten die ron, me vie ron y to do fue mu cho peor.

Los gri tos atra ve sa ron la pare des del cole gio. Los chi cos
atra ve sa ron en ma sa la puer ta de sali da de la biblio te ca y la
seño ri ta Ofe lia, des con cer ta da, ca yó des ma ya da a mis pies.
La ambu lan cia lle gó a los quin ce minu tos del he cho.

Los enfer me ros se lle va ron a la maes tra.
La direc to ra ba jó la per sia na y la biblio te ca se ce rró has -

ta nue vo avi so.
El nue vo avi so fue a los po cos días. Cuan do los áni mos

se tran qui li za ron y to do pare ció vol ver a la nor ma li dad.
De más es tá de cir que na die cre yó la his to ria que la seño -

ri ta Ofe lia y los chi cos con ta ron con res pec to a mí. No obs -
tan te, y segu ra men te por las du das, a par tir de ese enton ces
la biblio te ca so lo fue visi ta da por alum nos que eran envia dos
a bus car ma pas, maes tros de cien cias que lle va ban fras cos
con for mol pa ra sus cla ses y revol to sos que en vez de ser
des pa cha dos a la direc ción por por tar se mal, cum plían su
con de na en tre los libros, los ma pas y yo.
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Fue pre ci sa men te uno de los revol to sos, Jai me, el que
cam bió mi vi da. 

Abu rri do de te ner que pa sar tan tas y tan lar gas ho ras cas ti -
ga do en la biblio te ca, una maña na se pu so a leer. Abrió el pri -
mer li bro que encon tró (to tal, to dos esta ban forra dos de azul co -
mo si fue ran el mis mo), y en voz al ta le yó lo que si gue: 

LOS HACE DO RES DE LEO NES

En cier to lugar vivían cua tro her ma nos que se que rían
mucho. Tres de ellos habían estu dia do todas las cien cias.
Pero no habían apren di do cómo ser pru den tes y humil des.

El cuar to no había estu dia -
do más que lo nece sa rio, pero
era un joven sen ci llo y muy
inge nio so.

Una vez, deci die ron salir
jun tos de viaje y a poco de ini -
ciar el cami no por el bos que se
encon tra ron con el esque le to
des ar ma do de un león.
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Dijo el pri me ro:
–Vamos a pro bar nues tra cien cia: aquí hay un ani mal

muer to. Podemos devol ver le la vida con nues tro saber. Yo
sé orde nar y jun tar los hue sos.

Dijo el segun do:
–Yo sé poner la piel, la carne y la san gre.
Dijo el ter ce ro:

–Yo sé darle la vida.
Y tras hablar así, el pri me ro juntó los

hue sos y el segun do les puso la piel, la
carne y la san gre. Y cuan do el ter ce ro
esta ba a punto de dar les vida se lo impi -
dió el cuar to her ma no, dicien do:

–Es un león. Si le das vida nos
mata rá a todos.

Pero el otro con tes tó:
–¡Tonto! No per mi ti ré que la cien -

cia sea algo inútil en mis manos.
–Pues espe ra un momen to

hasta que yo haya subi do a ese
árbol –dijo el cuar to.

Así lo hizo. El león reco bró la
vida, dio un salto y mató a los
tres sabios her ma nos.

El pru den te y astu to bajó del
árbol cuan do el león ya se había
ale ja do. Lloró por la muer te de
sus seres que ri dos pero vol vió
vivo a su casa.

Cuan do Jai me ter mi nó
de leer el cuen to, me mi ró,
se rió de cos ta do y yo su pe

6

1 Silvia Schujer_int:1 Silvia Schujer_int  6/6/12  10:24  Page 6



7

que al go me iba a pa sar. Lo pre sen tí a la altu ra de las cos ti -
llas, en la zo na don de hubie ra teni do que es tar mi cora zón.
Me cui dé de no tem blar pa ra no arrui nar las co sas.

Sin embar go so nó el tim bre y es ta vez el chi co no hi zo na -
da más impor tan te que desa pa re cer.

Los días empe za ron a pa sar sin nove da des des de enton -
ces. Has ta que una maña na de vier nes, ayer mis mo, la puer -
ta de la biblio te ca se abrió sigi lo sa men te y en tró Jai me con
una bol si ta en la ma no. Dio ins truc cio nes a unos cuan tos pa -
ra que vigi la ran des de afue ra y ce rró.

Pri me ro sa có los ojos del fras co de for mol y me los colo có
con go ma de pe gar en las cavi da des corres pon dien tes. Des -
pués me me tió la den ta du ra co mo pu do. La na riz. Me pu so una
pelu ca que ve nía pega da a un go rro y por últi mo me vis tió.

De la bol sa tam bién sa có una cami sa celes te, una cor ba -
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ta, un pan ta lón lar go gran de. Por fin me pu so un delan tal
co mo el de él, zapa ti llas ti po boti nes y una bufan da pa ra
disi mu lar el cue llo.

–Bue no, fla co –me di jo cuan do so nó el tim bre de sali -
da–. A for mar.

En tre él y otros me ayu da ron a lle gar has ta el pa tio don de
esta ban las fi las. Me sen tí el esque le to más fe liz del mun do, a
pe sar de las ri sas de mis com pa ñe ros. To dos me que rían to car.

Me aga rra ban la ma no hue su da pa ra salu dar me y hacían
un baru llo espan to so.

Cuan do se fue ron me que dé so lo en el pa tio. No su pe qué
ha cer. No te nía adón de ir.

En ton ces tra té de recor dar có mo arti cu lar los movi mien -
tos y po co a po co me fui acer can do a la biblio te ca otra vez.
Ahí esta ba mi lu gar. Lle gué can sa do pe ro con el áni mo y las
ideas reno va das.

Así es co mo me sien to aho ra mien tras tra ba jo sin pau sa.
Ten go só lo es te fin de sema na pa ra mejo rar las co sas.

Ayer, con la ayu da de la por te ra que es me dio chi ca ta, nos
tra ji mos unas sillas. Hoy ya co sí unos almo ha do nes. Des col -
gué los retra tos de los pró ce res y los cam bié por unos afi -
ches con per so na jes de cuen tos que encon tré en unas revis -
tas. Lo que si gue es sa car el pa pel ara ña que fo rra los libros,
y de jar al ai re las ta pas que es tán lle nas de dibu jos y di cen
co sas que pue den inte re sar.

El domin go, cuan do ter mi ne, me voy a
pe gar un ba ño. Quie ro es tar lim pio y fres -
qui to pa ra cuan do lle gue el lu nes. Me pro -
pon go con tar le el secre to a la seño ri ta Ofe -
lia. Con su ayu da y un po co de suer te, ca -
paz que me nom bran biblio te ca rio. Y to do.
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